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Todavía subsisten, en relación con el cono-
cimiento de nuestras “lenguas mayores” del 
antiguo Perú, falacias que, no obstante haber 
sido desenmascaradas hace ya medio siglo 
por los especialistas del área, han probado ser 
contumaces no solo en los predios del saber 
popular, lo que no debiera sorprender, sino 
incluso en las esferas académicas de disciplinas 

área andina, lo cual resulta preocupante.
Rodolfo Cerrón-Palomino (2013)

Con la mirada incrustada en el más allá, en la viva llama del 
vacío; o quizá se deba decir en las innumerables posibilidades que 
ofrece el horizonte de sus elucubraciones. Así aparece el profesor 
Rodolfo Cerrón-Palomino, con un abrigo que acompaña el calor 
de sus meditaciones. Sus textos hablan de su prestigio, sus años de 
su infatigable energía; en él sale a relucir esa vivacidad desbor-
dante en cada respuesta que ofrece. Cuando cavila mantiene aún la 
postura erguida; Cerrón-Palomino domina a la vez el silencio y la 
detonación de su elocuencia. La imagen que proyecta es, pues, la 
de un ensimismamiento vigilante. En suma, contienen sus palabras 
una mezcla de pícara erudición, solvencia para la provocación y 
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entrañable pulcritud; es decir, se trata de un gran conversador de 
quien se disfruta la rigurosidad y la determinación en el debate.

Bien podría ser un personaje borgiano. Cómo no podría 
serlo quien entrega su vida al laberíntico mundo de la lingüística 
andina. Quizá su generación no admita la idea, pero sus lectores 
más jóvenes tienen la impresión de que ni José María Arguedas 
imaginó en un solo hombre tanta entrega para los Andes.

El Dr. Rodolfo Cerrón-Palomino nació en el distrito de 
Chongos Bajo, perteneciente por entonces a la provincia de 
Huancayo, en el departamento de Junín, Perú, un 10 de febrero 
de 1940, y es uno de los más serios y mayores pensadores de la 
lingüística andina. Pese a que los reconocimientos en el Perú son 

de alto nivel académico. Se ha dicho muchas veces y en distintos 
lugares del orbe, que con la poesía de César Vallejo la literatura 
peruana dio un giro cualitativo; con Cerrón-Palomino podríamos 
decir lo mismo para el campo de la lingüística y las disciplinas 
sociales implicadas (historia, arqueología, antropología).

Cada generación dice que la época que le tocó vivir es 
la peor de todas. Sin embargo, cualquier desánimo, sentimiento 
trágico o mínimo atisbo de esplín podrá teñirse de rubor al saber 
que, para suerte y ánimo nuestro, podemos encontrar al profesor en 

muchos de sus estudiantes y colegas también recuerden los ecos 
de sus palabras entre los muros de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, institución en la que también enseñó y de la que 
es profesor emérito.

Cualquiera de sus libros es una interesante puerta de entrada 
-

perado por la recomendación podrá encontrar en Quechumara. 
Estructuras paralelas del quechua y del aimara (2008), Las 
lenguas de los incas: el puquina, el aimara y el quechua (2013) 

El maestro Cerrón-Palomino, tal como Ariadna con Teseo, 
entrega la madeja de hilo para hurgar en el mundo idiomático de la 
historia andina prehispánica; a quienes hacen arqueología, historia 
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o antropología sólo les queda el reto de dejar de taparse los ojos 
para ver, ojalá con la criticidad acostumbrada, las dilucidaciones 
puestas por él sobre el tapete. La entrevista se da en ocasión de 
su visita a la ciudad de Arequipa, un 13 de julio de 2018 en las 
instalaciones del hotel “La casa de mi abuela”. Acompañaron las 
aves y el clima nublado de la ciudad. Una jacaranda había rociado 

-- o --

Uno revisa cualquiera de sus producciones académicas 
y se da cuenta que se está ante una perspectiva rupturista de la 
historia del Perú antiguo. Incluso, uno podría aventurarse a decir 
que usted es el vocero más incisivo de lo que podría denominarse 
como la “lingüística crítica contemporánea”. Por tanto, ¿por qué 
se debe reescribir la historia del Perú antiguo?

Muy buena pregunta, que justamente me da en la médula del 
gusto. Efectivamente, de un tiempo a esta parte estoy practicando 
una especie de cruzada en función de la reescritura de la prehistoria 
andina, porque lo que hemos aprendido en las escuelas, colegios 
y universidades, todo aquello que podemos leer acerca del mundo 
andino --incluso en el ambiente más estricto de la comunidad 
académica especializada-- se ha quedado fosilizado en el siglo XIX 
en materia lingüística. Se siguen manejando criterios totalmente 
obsoletos, superados; pareciera que no existiera una lingüística 

comenzado a voltear completamente la torta en relación con las 
ideas y preconcepciones que teníamos del quechua, del aimara y 
últimamente del puquina. Entonces, estos logros también debieran 

-
cialmente entre los historiadores y arqueólogos. Sin embargo, lo que 
advierto en la mayoría de ellos es una indiferencia, un desinterés 
por tales desarrollos; y así, organizan congresos, simposios inter-
nacionales, hablan de interdisciplinariedad, pero la lingüística es 
la gran ausente; y yo les digo: “¿dónde está la lingüística?; ¿acaso 
no es una ciencia social?”. En tal sentido, el nuestro es un reclamo 
permanente para hacer de la lingüística una disciplina participativa 
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y no una invitada de piedra. Así es que ya me conocen con esta 
debilidad, con esta majadería, que a la larga me parece producto 
de un reclamo justo.

Ahora bien, dicho reclamo tiene un por qué. Vea usted, los 
fundadores de la lingüística andina, así como los iniciadores de la 
arqueología andina, fueron los grandes viajeros del siglo XIX; de 
1830 en adelante los europeos (franceses, alemanes, suizos, e ingle-
ses) y los norteamericanos vinieron a redescubrir ese Perú olvidado 
por nuestros gobiernos criollos que vivían de espaldas a la realidad. 

tienen aquí, miren los restos monumentales, miren esa historia que 

de ellos estudiaron el quechua, el aimara, publicaron gramáticas, 
vocabularios, compilaron textos, como los del suizo Tschudi o del 

de redescubrimiento. Mientras tanto, la intelectualidad nacional, la 
intelligentsia peruana, permanecía insensible a todo esto.

Pues bien, hay que esperar hasta la segunda mitad del siglo 
XX para que comenzaran los estudios lingüísticos sobre el quechua 
y el aimara, los mismos que revolucionarían totalmente el saber 
tradicional vigente hasta entonces. Antes se pensaba que la lengua 
fundacional del Perú era el quechua, y que el quechua supuesta-

época, en especial nuestros historiadores, llámense Riva-Agüero, 
Porras Barrenechea, y posteriormente sus seguidores o discípulos, 
María Rostworowski, Pablo Macera, incluso mi gran profesor 

comulgar implícitamente con la idea de que el Perú era quechua 
y Bolivia aimara; había una especie de aceptación tácita de una 
suerte de repartición lingüística por nacionalidades. Sin embargo, 
todo eso respondía a un desconocimiento campante de la prehistoria 
lingüística andina.

historia incaica, y en particular la lectura de las crónicas, se hiciera 
con base en dicha creencia: de que todo estaba registrado en quechua, 
traducido al quechua, o en general referido en quechua. Así es que 
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esa historia prevaleció, y todo lo que aprendimos lo hicimos como 
si el quechua hubiera sido la lengua depositaria de la civilización 
incaica, además de suponerla originaria del Cuzco, y que los incas 
se habrían encargado de difundirla en todo el imperio del Tahuan-
tinsuyo, y que, por supuesto, sus instituciones, sus dinastías, y su 
onomástica en general tenían nombres quechuas.

Eso tiene relación con la “tesis del quechuismo primitivo” 
que usted referencia en sus análisis.

-

porque después se fue demostrando que la lengua primordial de 

tesis del quechuismo primordial: recordemos el debate entre Uhle 
y Riva-Agüero al respecto, el primero llamando la atención de que 
antes que el quechua estaba el aimara como lengua de civilización 
en el territorio peruano actual. Riva-Agüero dará por terminado su 

lingüística. Una polémica sumamente interesante, con el resultado 
de que hoy podemos decir que la historia les ha dado la razón en 
buena parte a Middendorf y a Uhle, y no a Riva-Agüero.

Pero, todavía muchas de tales falacias seguían vigentes hasta 

nuestra, los dos fundadores de la lingüística andina moderna: de 
París llegaba Alfredo Torero, sanmarquino que venía de estudiar 
en La Sorbona, y de EE.UU. lo hacía Gary Parker, procedente de la 
Universidad de Cornell. Tuve el privilegio de estudiar con los dos; 
en verdad, más con Parker que con Torero; fueron ellos quienes 
nos lavó la cabeza, liberándonos del mito del quechua “primitivo” 
y “puro” del Cuzco. En sus cátedras nos mostrarán, prueba en 
mano, que los dialectos quechuas más conservados están en el 
centro del Perú, que los dialectos más despreciados son en verdad 
los más ricos, los que conservan restos del quechua ancestral, 
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replanteamiento radical como este les iba a doler necesariamente a 

consiguen superar el trauma, y por ello es que recurren al ataque. 
Esa fue una primera ruptura del saber establecido hasta entonces, 
y cuyas consecuencias aún no son asimiladas del todo, en especial 
por los intelectuales locales de la región.

Ahora bien, la otra gran ruptura, en este panorama demo-

siglo próximo pasado, y esta vez la afectada fue la intelectualidad 
boliviana. Porque también persistía la falacia del aimara, según la 
cual la “lengua de Adán”, es decir el aimara, se habría originado en 

haber tenido como cuna de origen el territorio peruano actual. Pero 
eso es justamente lo que demostró la investigación lingüística 
diacrónica o histórica: que el aimara era una lengua centro-andina 
por excelencia, que el Perú era históricamente más aimara que el 
altiplano, y que el quechua, contrariamente a lo que se pensaba, 

este caso también había que aceptar una verdad como la establecida 
por la lingüística, pues demostrar lo contrario era y es imposible. 

quechua, de otra falacia que había que combatir, en permanente 
confrontación con los aimaristas bolivianos.

Había, pues, que estudiar el aimara a fondo. Para ello tuvimos 
la suerte de contar con una especie de laboratorio idiomático en Puno, 
en las décadas del ochenta y noventa, a raíz de la implementación 
del Programa de Maestría en Lingüística y Educación Bilingüe en 
la Universidad Nacional del Altiplano con el apoyo de la GTZ; 
allí, durante las vacaciones de verano, fui asiduo profesor visitante 

de quechuistas y aimaristas tanto peruanos como bolivianos, estos 
últimos procedentes de distintos departamentos, que venían a 
estudiar con la intención de formarse como educadores bilingües. 
A la larga, la capacitación tuvo mejores resultados en Bolivia que 
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en el Perú, pues aquí, una vez culminado el apoyo de la GTZ, el 
programa quedó herido de muerte, y ahí permanece hasta ahora, 
languideciendo, no siendo más ni la sombra de lo que fue. Pero el 
aprendizaje ganado no solo fue para los alumnos, pues también lo 

yo no pasaba de ser solo quechuista, y pronto me di cuenta de 
que con solo saber lingüística quechua no se podía ir lejos: había 
que aprender el aimara. Entonces, aprovechando la gran ocasión 

aimara a profundidad, y no solo sincrónicamente, sino también 
investigándolo en su perspectiva histórica, consultando las fuentes 
coloniales y emprendiendo la reconstrucción del proto-aimara. 
¡Aprender el aimara fue una verdadera revelación para mí! Mis 
profesores Parker y Torero habían reconstruido el proto-quechua, 
y yo me propuse a reconstruir el proto-aimara. Además, ello me 

quechumara, no como una entidad de base genética, sino como 

convivencia de dos sistemas lingüísticos, dos pueblos cuya lengua 
que, sin haber nacido de un solo tronco, aproximaron sus sistemas 
gramaticales a tal punto de compartir una misma organización 
gramatical, fonológica, sintáctica y semántica, ¡increíble! La 
gran lección adquirida fue el convencimiento de que permanecer 
como quechuistas era desconocer el propio quechua, así como el 
contentarse con ser aimaristas equivalía a ignorar el aimara. En una 
palabra, estamos convencidos de que los quechuistas y aimaristas 
permanecerán extraviados mientras no conozcan la otra lengua. Esa 
es otra de mis prédicas llevada hasta la majadería. De allí también 
mi libro que se llama Quechumara, publicado en Bolivia, que 
aguarda una tercera edición.

Del lado del quechua, como dije, tampoco debíamos descuidar 

que estas dos lenguas fueran descritas temprano, el quechua, en 1560 
por fray Domingo de Santo Tomás, y luego en 1607 por González 
Holguín; el aimara, a su turno, por Ludovico Bertonio en 1612, por 
mencionar solo algunas joyas que debían estudiarse. Un experi-
mento interesante fue averiguar entre nuestros estudiantes si podían 
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leer y entender todavía los textos pastorales del Tercer Concilio 
Limense (1582-1583), entre ellos el Padrenuestro, el Avemaría, o 
el Credo
que era como si a nosotros nos dieran a leer el Quijote: lo leemos 

Pues bien, igual ocurre con los textos quechuas y aimaras. ¿Dónde 
está la creencia según la cual las lenguas sin escritura degeneran en 
el tiempo y devienen incomprensibles? Todo lo contrario, la lengua 
de los textos, contrastada con sus versiones modernas, lucen bien 
conservadas, con sus estructuras y buena parte de sus reglas propias 
plenamente vigentes. ¡Esta ha sido una revelación asombrosa!

es que teníamos alumnos de clara ascendencia uro que estimulaban 
nuestro interés por estudiar el idioma de sus ancestros. Sabíamos que 
existían uro-hablantes en Bolivia, pero no ya en el Perú, donde la 

uros de las islas estaban ya aimarizados. Nuestros alumnos boli-
vianos nos decían: “vaya a Oruro, profesor, allá tenemos todavía 

siglo concebimos el proyecto de trabajar con los remanentes uros 

estepas de Oruro, estudiando y aprendiendo el uro, en su variedad 
chipaya, la única que sobrevive a la fecha, transmitida de padres a 
hijos, con hablantes genuinos que aprenden la lengua en el seno del 
hogar. Fue verdaderamente emocionante para un peruano escuchar 
hablar el uro entre los chipayas. Se presentaba, pues, una excelente 
oportunidad para estudiar y llenar el vacío de información que tenía-
mos con respecto a la lengua: no había gramática ni vocabulario 
disponibles, y yo no podía explicarme cómo una lengua andina 
hablada en pleno siglo XX no podía disponer de tales materiales 
básicos: era una vergüenza no contar con ellos, y la sola idea de 
que más tarde las generaciones venideras nos enrostraran la negli-
gencia de no consignarla, teniendo aún la posibilidad de registrarla 
de labios de sus hablantes, nos alentaba en nuestro propósito . Así, 

vacío reclamado por los lingüistas del área andina.
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-
sores. De hecho, en pleno siglo XX hubo dos investigadores que 
nos precedieron en el estudio del chipaya, pero lamentablemente 
ambos murieron dejando el trabajo a medio hacer, hecho que, al 
borde de la superstición, llegaba por momentos a desanimarme, 
porque, me decía, en la tercera ocasión quizás me toque a mí dejar 
el trabajo inconcluso. Pero, afortunadamente, gracias al concurso de 
mis asesores chipayas y al generoso apoyo de mis colegas europeos, 

y el diccionario, con la colaboración de Enrique Ballón Aguirre, en 
el 2011. Con esto parecía terminar el ciclo de mis estudios uros. Sin 
embargo, quedaban aún por estudiar y dar a conocer los materiales 
uros dejados por Uhle y Lehmann en el Instituto Iberoamericano 
de Berlín, y, de manera más interesante, los manuscritos de este 
último americanista, etnógrafo y lingüista. Walter Lehmann fue, en 

de una tarde y una noche, los últimos vestigios del uro hablado en 
la Bahía de Puno, a ocho kilómetros de la ciudad altiplánica. Ahí 
tenemos una lista de más de 300 términos y expresiones propios 
de la variedad, que el investigador ordenó y dejó inédita porque 

Berlín, fue emocionante ubicar y estudiar dicho material. ¡Había 
que aprovecharlo al máximo, tratando de interpretarlo a la luz de 
nuestros conocimientos modernos del chipaya! Esa fue otra tarea 

ofrecimos un estudio sobre el uro de Puno, basados en el material 
recogido por Lehmann. Este es el único que tenemos para nuestra 

cuentan con los materiales del uro de Iru-itu, ya extinguido, y con 
el chipaya, que está vivo.

respuesta está en la gran confusión uro/ puquina que persiste hasta la 
fecha en los medios ajenos a la disciplina. ¿Quién no ha confundido 
uro con puquina? La primera vez que yo caí en tal confusión ocurrió 
cuando leí un trabajo de mi gran amigo Xavier Albó, antropólogo 
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sobre el quechua de Cochabamba, una tesis magistral. Entonces, 

entre otras cosas, llamaba la atención sobre “el puquina” hablado 

tenemos entonces una gramática de la lengua?, ¿cómo decían que 
el puquina era una lengua muerta?”. Decía Xavier que había por lo 
menos 800 hablantes de puquina en la meseta salitrosa de Oruro. 

lengua muerta, entonces ¿cómo era posible que no hubiera tomado 
en cuenta dicha supervivencia?, me preguntaba. Ahora lo sabemos: 
Xavier recogía de labios de los chipayas el nombre que estos daban 
a su lengua: puquina, cuando en verdad era puro uro, no teniendo 

Rodríguez, quien, en su libro El puquina y lo puquina (2000), 
ofrece un balance de la cuestión, separando las dos lenguas como 

proviene de gente que no era lingüista y, sin embargo, hizo un 
esfuerzo por hacer ver la confusión en que estábamos.

Por nuestra parte, hasta entonces, el deseo de estudiar el 
puquina se limitaba a ofrecer noticias, en nuestras clases de lingüística 

tácitamente aceptaba una suerte de cierta repartición territorial entre 
los especialistas: el tema puquina era patrimonio de Torero, y yo 
no podía meterme allí; debía, pues, guardar un mínimo respeto 
y dejar que el colega siguiera trabajando en él. Entonces, decidí 
introducirme en el aimara, y así es como trabajé en la reconstrucción 

ofrecí (Lingüística aimara
tema hasta el 2004, fecha en que muere Torero, dejando el campo 
libre, y que solo entonces comencé a frecuentar. Sin las reticencias 
absurdas como la mía, sin embargo, el profesor Willem Adelaar, 
uno de los exponentes máximos en materia de lingüística andina, 
venía incursionando en el estudio de la lengua, de manera que en la 
actualidad puede considerarse como uno de los expertos que mejor 

extrayendo y aislando el material léxico y gramatical del puquina 
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sobre la base de los únicos textos que tenemos de la lengua, lo que 
nos ofrecen Adelaar y su colaborador Van de Kerke tiene la ventaja 
de ahondar sobre la materia, pero con métodos más modernos, con 

como quiera que Adelaar y su equipo vienen trabajando en los 
aspectos gramaticales y léxico-semánticos de la lengua, nosotros 
incursionamos en el campo a través del estudio de la onomástica.

Ahora bien, es precisamente trabajando en la onomástica 
puquina que fue acentuándose mi reclamo de reescribir la historia 
peruana. ¿Por qué? Porque no es difícil darse cuenta de que los 
nombres de las instituciones incaicas, en un alto porcentaje, han 
sido quechuizados a la fuerza. Por ejemplo, se estudia la nomen-
clatura de los ceques, pero los historiadores y arqueólogos lo hacen 
creyendo que todo es quechua, cuando en verdad no es así. Había, 
pues, que meterse a estudiar sistemáticamente los nombres de tales 
instituciones, del calendario inca, de los nombres propios, sean 
antropónimos o topónimos, para darse cuenta de que todos ellos 
habían sido distorsionados mediante su lectura e interpretación a 
partir del quechua.

¿Cuáles han sido las distorsiones más llamativas que ha encon-
trado usted sobre el mundo lingüístico prehispánico de los Andes?

Son muchísimas, y le diré que justamente tengo un artículo 
que debe salir en octubre próximo, en un volumen conmemora-

anualmente el Programa de Estudios Andinos de la PUCP en 

ilustrativos de las distorsiones del quechuismo primitivo en 
nuestra comprensión del mundo andino. Una de las más llama-
tivas, por formar parte del saber popular, es la designación de 
la plaza grande del Cuzco, conocida como Aucaipata, y glosada 
tradicionalmente como “la plaza del regocijo”. La verdad es 
que el nombre nada tiene que ver con la voz quechua hawka 

sauca
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habla de “la plaza grande” en la que se hacían las festividades. 
>

de “plaza grande”. ¿Dónde está aquello del Aucaipata sino en 
la documentación tardía como la del Inca Garcilaso? Estamos, 
pues, ante un caso de quechuización a la fuerza, con la única 
ventaja de que suena más bonito decir “plaza del regocijo”. 
Pero, entonces, ¿qué hay de la otra plaza que está al lado, la 
mal llamada Cusipata, igualmente traducida como “plaza de 
la alegría”? Es decir, ¿las dos plazas tenían el mismo nombre? 
No, pues, porque la del Cabildo actual se llamaba en verdad  

les resultaba enigmático a los peritos en quechua del momento.
Otro caso aberrante de distorsión es el nombre de la insti-

historiadores sobre la base de la forma quechuizada capac hucha, 
supuestamente equivalente a “pecado regio” ¡Absurdo total! Lo 
que no debe olvidarse, en primer lugar, es que la voz quechua 
hucha es un término que se ha resemantizado en todo el mundo 
andino, gracias a la labor evangelizadora, adquiriendo las nocio-

aquí hay que recordar que hucha, en el quechua y en el aimara, 

deber”. Por eso me gusta recordar la candidez de mi amigo Xavier 
Albó, eximio antropólogo jesuita, conocedor de ambas lenguas, 
cuando, al examinar el empleo de dicho vocablo entre los aima-
ras bolivianos de Jesús de Machaca, a orillas del Desaguadero, 
se preguntaba: “¿por qué razón las autoridades aimaras, de 

efectivamente, hach’a-hucha y hisk’a-hucha, podrían glosarse 

respectivamente. Pero, en verdad, ¿por qué estas autoridades 
debían considerarse pecadoras? Lo que ocurre simplemente es 
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que hucha
-

mos ante designaciones de autoridades locales responsables de 
distinto rango, uno mayor y otro menor. Ejemplos de distorsión 
como los ofrecidos, de los cuales no se libran ni los términos 
quechuas y aimaras, cuanto más los de procedencia puquina, 
se han visto afectados no solamente en cuanto a su forma, sino 
también (y a consecuencia de ello) en cuanto a su semántica. 
Por tanto, no es exagerado sostener que nuestros historiadores 
nos han venido vendiendo gato por liebre. De allí que estamos 
en esta cruzada de exhumación de todo ese saber sepultado, 
distorsionado, que se revela solo cuando rastreamos la etimolo-
gía de tales términos. Es nuestra convicción de que, a partir de 

lingüística, ya podemos ir pensando en reescribir la pre-historia 
andina. Seguir suscribiendo a estas alturas el cuento de que Ayar 
Uchu es el símbolo del ají y Ayar Cachi el de la sal, como dicen 

es que, en verdad, Ayar Ucho es “Ayar el menor”, porque ucha 
Ayar Auca “el mayor”, puesto que, como se vio, 

hawkwa
antropónimos de origen puquina, quechuizados arbitrariamente. 

encerrado, lapidado en un cerco, y ahora sabemos que cachi es 

Como se ve, hay que reescribirlo todo.

Profesor, de sus disquisiciones y sus consecuentes refutaciones 
no se ha salvado ni la geografía, ni la etnohistoria, ni la antropo-
logía peruana. En esta última cuestionó usted la interpretación de 
las categorías “hanan” y “urin”.

Exactamente, hace tiempo yo escribí un artículo, en homenaje 
a Franklin Pease, sobre la falacia de urin en oposición a hanan. 
Urin es producto de una mala audición y de una lectura errática. 
Los documentos coloniales y la toponimia lo prueban taxativa-
mente, y así lurin
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de Luren”; Lurinsaya y variantes son topónimos frecuentes en el 
altiplano peruano-boliviano; Luribay es un cantón de la provincia 
de Sicasica (La Paz); Luringuanca era una de las tres parcialidades 
del Valle del Mantaro, y así lo escribe Huaman Poma; Lurinyauyos 

la forma aimarizada del quechua chinchaisuyo rurin (equivalente 
ukhu)

de manera que la oposición es entre lo que está encima (sobre) y 
lo que está debajo (dentro); la dicotomía no es, pues, entre arriba 

Entonces, es urgente la disposición a revisar estas reestruc-
turaciones, ya que los abordajes antropológicos, de simbología, por 
ejemplo, que se respalden en las interpretaciones erradas, estarían 
condenados al fracaso.

Totalmente, por eso digo que no es exageración hablar de 
la reinterpretación de nuestro léxico institucional andino. Se habla 
mucho de la división bipartita como punto cardinal de la organización 
sociopolítica andina, y yo acepto que esa es una verdad comprobable, 
pero hay que analizarla en su justa dimensión semántica. Algunas 
nociones entronizadas deben revisarse; por ejemplo, la famosa 
dicotomía supuestamente aimara del Orcosuyo y Umasuyo, de la 
que tantas páginas han escrito los antropólogos estructuralistas 
del área andina (Zuidema, Wachtel, Thérèse Bouysse-Cassagne, 
Tristan Platt, entre otros). Frente a ello, yo simplemente llamo la 
atención y digo que esa antítesis no es una creación aimara sino una 
importación de la cosmovisión quechua. Lo peor de todo es que 
se está sexualizando freudianamente una realidad ajena al mundo 
occidental: uma dicen que es “mujer/ abajo”, y urqu sería “macho/ 
arriba”. Pero ocurre que la palabra urqu

*ullqu con /ll/ y *urqu es 
*ullqu 

cambió a *urqu (la /ll/ se hizo /r/), entonces la forma urqu asumió 
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ver aquí la oposición masculino/ femenino? Obviamente, en la 

con el valor de “hembra” o de “mujer”, resulta postizo y forzado, 
cuando en verdad solo estamos ante una ‘región de las aguas (del 

veces con Tom Zuidema las veces en que nos hemos sentado a 
almorzar. Para él, la toponimia era pródiga en ilustrarnos la oposición 
macho/ hembra, especialmente cuando los referentes aludían a cerros 
y lagunas. Sin embargo, quienquiera que recorra los diccionarios 

qhari
y china
cuando a Zuidema le pedía ejemplos, el que acudía a su mente era 
qhari-qucha

los que nos hemos encontrado, qari alude a sitios arqueológicos, 
como en la isla de Amantani, e incluso en la toponimia de los 
ceques del Cuzco. No hallamos, pues, esa supuesta sexualidad en 
las designaciones toponímicas. Este tipo de observaciones son las 
que yo les formulo a los colegas antropólogos, quienes simplemente 
se refugian en su desconocimiento de nuestras lenguas andinas.

Por lo demás, yo entiendo perfectamente que reacciones 
semejantes se dieran en una persona como Zuidema, un hombre 

errático del léxico institucional incaico; era difícil que se pusiera 

verdad, el ilustre antropólogo holandés fue víctima del quechuismo 
primitivo del que hablamos, y que todo lo arruina. Si no, veamos 
otro ejemplo, el de la palabra panaca, que nada tiene que ver con 

 paña
-qa, es decir paña-qa, equivale 
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Sin embargo, antropólogos y etnohistoriadores, por seguir 
aferrados a la tesis del quechuismo primitivo cierran los ojos a la 
única evidencia que nos da de ella Sarmiento de Gamboa (nos dice: 
“llaman a estas familias panaca
recogerla y consignarla de labios de los descendientes de la realeza 

motivado por la quechuización a fortiori de la palabra.

-
cación de las regiones del Perú planteada por el geógrafo Javier 
Pulgar Vidal. Usted también hizo llegar su crítica al respecto. Por 
favor, explique en qué sentido.

Mire usted, antes déjeme decirle que yo estimaba bastante 
a Pulgar Vidal, un hombre bonachón, a quien no tuve la suerte 
de tenerlo como profesor; pero, entrando en el tema de sus ocho 
regiones, debo confesar que nunca me convenció la nomenclatura 

por la motivación de la asignación de chala a la costa, pues la voz, 

la distinción entre las regiones janca y jalca. Sin embargo, estas 
dos voces no son sino variantes de una misma palabra quechua, 

-
nando con un mismo nombre dos realidades ecológicas distintas. 
¿Por qué? Simplemente por desconocer la verdadera etimología de 
la palabra quechua. Hay que saber entonces que las dos variantes 
mencionadas provienen de la raíz común sallqa, con cambio de 
la consonante inicial en /h/, fenómeno propio del quechua central. 
El cambio de /ll/ en /l/ nos da, por un lado, halqa; y, de otro lado, 

hanqa. Había, pues, 
que saber las reglas evolutivas del quechua para conocer que está-
bamos ante una misma palabra. Volviendo a chala, ahora podemos 
entender la motivación que guio a Pulgar Vidal en su elección de 
chhalla
menciona. Aclaremos entonces que estamos tomando dos palabras 
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Dicho esto, sin embargo, también hay aciertos interesantes 
en la nomenclatura pulgarvidalina; por ejemplo, en la elección de 
la palabra suni
palabra junín (el nombre del departamento y el de la batalla del 
mismo nombre) viene de sunin, con el cambio de /s/ en /h/ que ya 
mencionamos, y que es el equivalente de sallqa, aludiendo al mismo 
piso ecológico; solo que suni remonta al proto-aimara y sallqa al 
proto-quechua. Entonces en la nomenclatura corriente prevaleció 
el término quechua sallqa, mientras que junín o suni quedaron 
solamente, como un recuerdo, en la toponimia. En consecuencia, 
cuando Pulgar Vidal sostiene que suni es lo mismo que sallqa está 
en lo correcto.

Profesor, ¿qué tan diverso fue el mundo idiomático de la 

Bueno, también es una pregunta oportuna. Pues bien, los 
incas atravesaron, a mi modo de ver, por tres etapas idiomáticas en 
distintas generaciones. Para sostenerlo, me remito a las evidencias 
de orden onomástico. Hasta ahora podemos postular, sobre la base 

de la región del Cuzco debió ser puquina, sobre él se superpone el 

Ahora bien, aun cuando resulta difícil, por no decir impo-
sible, probarlo exactamente, no es aventurado postular que los 
grupos tribales más antiguos del Cuzco (los huallas, sahuasiras y 
allcahuizas) hablaran inicialmente una variedad puquina. Tiempo 
después incursionarían en el territorio poblaciones de habla aimara, 
vehiculizadas por los agentes de la civilización huari, que habrían 
conseguido emplazarse allí, como lo prueban los restos monu-
mentales de Choquepuquio y Piquillacta. Posteriormente, tras la 

al Cuzco, oleadas de migrantes altiplánicos; y precisamente uno 
de tales grupos habría sido el de los hermanos Ayar. Como todo 
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hacemos en este caso es tratar de descifrarlos deconstruyéndolos, 
buscando rescatar el mensaje histórico contenido en ellos. Debemos 
asumir entonces que uno de tales grupos, liderado por jefes de habla 
puquina, llegaba a un territorio en el que la lengua no sería del todo 

todavía no habría llegado a desplazar del todo a la lengua local. 

librando escaramuzas y otras entablando alianzas matrimoniales, es 

a formar lo que sería el imperio incaico. Como resultado de las 

generación, de madres de parla aimara, fueran ya hablantes de esta 

en aimara-hablantes.
Una de las mejores demostraciones de ello ha sido el texto de 

un cantar recogido en la crónica de Juan de Betanzos, cuya versión 

Conocíamos a Betanzos solo hasta el capítulo 18, pero el resto, es 
decir 34 capítulos más, nadie, ni Riva-Agüero ni Porras tuvieron la 

de la lengua-- la da como quechua. Pero resulta que el texto no es 
quechua, y cualquiera que conozca la lengua podría descubrirlo. 

al respecto: está compuesto en un aimara puquinizado. Fuimos 
tres estudiosos quienes nos metimos a polemizar sobre el texto 
y su interpretación: primero lo hizo Szeminski, luego intervino 

momentos de manera áspera. Hoy en día hay un consenso entre 
los especialistas en que esa estrofa es básicamente aimara, pero 

dicho cantar lo habría mandado componer el Inca para celebrar 
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 “hijo del Sol”, y 
no intip churin, que sería la versión quechua.

Ahora bien, ocurre que a mediados del noventa los bolivianos 
me invitaron a un congreso en Potosí. Como se sabe, existe una vieja 
pugna entre La Paz y Sucre por el asunto de la capitalía, y que casi 

quechua, los de La Paz, de habla aimara, serían los “que apestan a 
llama y a coca”. Bueno, entonces me dije ingenuamente que había 
llegado la hora de reivindicar a los aimaras menospreciados. ¿Cómo? 

tiempos de los incas. Me fui entonces ilusionado, ponencia en mano, 
a Potosí. Presenté en el congreso lo que pensaba que era una prueba 

Vean ustedes, colegas aimaras, les decía, ahí tienen la mejor eviden-

del que solo disfrutaba el quechua. Me respondieron con un silencio 
por toda respuesta, y a lo sumo algún exalumno me dijo en voz baja 

posible erradicar viejos prejuicios ni menos reivindicar glorias pasadas.
Pero, claro, también hubo oportunidad para demostrarles a los 

asistentes que el aimara era de procedencia centro-peruana y no alti-
plánica; y que, en lugar de seguir aferrándose a esta idea, correspondía 
reivindicar al puquina como lengua de Tiahuanaco. Pero arqueólogos 
como Ponce Sanjinés, que arreaba a punta de bala, cegado por su 
nacionalismo, a quienes, no siendo bolivianos querían explorar en 
las ruinas de Tiahuanaco, decían y siguen sosteniendo que la cuna 
del aimara era el altiplano. Incluso nuestro amigo Xavier Albó estaba 
convencido de lo mismo. Cuando discutíamos sobre el tema, me decía: 
“no hay toponimia puquina en el altiplano, todo es aimara; por algo 

recientes buscan por ello demostrarles a los bolivianos, a través de 
la investigación onomástica, que no todo es aimara, y en todo caso 
debíamos hablar de un aimara puquinizado. Como se ve, los boli-
vianos también tienen que revisar y reescribir su historia. Entonces, 
volviendo a la lengua primordial de los incas, ¿se acuerda que hay 
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todo un rollo confuso acerca de la “lengua secreta” de los incas? Pues 
se trata simplemente del puquina.

Cierto, Garcilaso menciona eso de la lengua secreta…

Además de Garcilaso, lo hacen también Murúa y Cobo. De 
Garcilaso podría decirse que su versión es fantasiosa. El maestro 
Araníbar lo llamaba fabulador, y siempre se le ha tomado así, como 

decía igualmente que era fantaseador (John Rowe dixit), y que su 
información era discutible. Sin embargo, este cronista, que algo de 
quechua y de aimara sabía debido a su estancia a orillas del lago Titi-
caca, nos dice que la lengua secreta de los incas no era ni el quechua 
ni el aimara. Al margen de su testimonio, hay otro que nos libra de 

Villa Rica de Oropesa (Huancavelica), quien recoge de sus informantes 
locales el dato de que los incas tenían su lengua secreta, y que nadie 
podía hablarla, a menos que fuese miembro de la nobleza. Garcilaso 
no conoció este importante documento ni tampoco los escritos de 
Murúa, quien además no podía haber copiado al Inca. Cantos de 
Andrada recogía simplemente una información que formaba parte de 
la tradición oral incaica. Podemos, pues, estar seguros de que dicha 
lengua era el puquina.

A decir verdad, muchos fueron los que trataron de develar esa 
lengua secreta; unos decían que se trataba de un quechua antiguo, otros 
que era un aimara igualmente obsoleto, y tampoco faltaban quienes 
sostenían confusamente que era una lengua mixta. Por mi parte, me 
puse a estudiar todo ese léxico que el Inca Garcilaso le atribuye al 

que Garcilaso, cuando no entiende una palabra nativa, suele decirnos: 
“esta palabra no la conozco, pero en la lengua secreta tal vez tenga 

una lista de alrededor de una docena de vocablos, los mismos que me 

de la lista es atribuible al puquina. Entonces, el lenguaje secreto al que 
aludía el Inca era, pues, el puquina. Debemos aclarar, sin embargo, 
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que en tiempo de los incas históricos ya no sería exactamente una 
lengua plena, privativa de la élite, sino apenas un código formulaico 
que tendría algún uso en el seno familiar de la nobleza, manifestándose 
en los nombres propios, en giros expresivos y frases idiomáticas. Los 

 
Cristóbal de Molina, y que ni el mismo cronista entendía, son una 
muestra léxica de dicha lengua secreta.

Teniendo en cuenta los estudios, hallazgos y análisis, ¿cuál 
es el ámbito de expansión territorial del puquina que se conoce 
hasta hoy?

Territorialmente, el puquina estuvo a un lado y al otro del 
Titicaca, si tomamos como núcleo central este gran lago, conocido 
como “mar interior”. Es decir, por un lado, abarcaba la vertiente 
de los Andes orientales, llegando hasta el piedemonte boliviano, 

y de otra parte, por el lado occidental, cubría la vertiente andina 
grosso modo todas las provincias 

del Cuzco, Abancay, dando vuelta encimando las provincias altas 
de Arequipa por La Unión, pasando por Mollendo, y bajando por 
todo Moquegua, Tacna, Arica, Iquique, para llegar hasta Tara-
pacá, pasando luego a Oruro, Charcas y Potosí, para llegar hasta 
el noroeste argentino. Un territorio extenso que, por el noroeste, 
rebasa el cubierto por la civilización de Tiahuanaco en su fase de 
máxima expansión. Los arqueólogos tienen ahora la palabra para 
explicarnos la presencia del puquina más allá de Sicuani, que es 
la frontera noroccidental de Tiahuanaco.

¿Por qué Arequipa es un territorio tan rico para el estudio 
lingüístico? Y en ese sentido, ¿cuál es el origen de la palabra 
“arequipa”?

Por la abrumadora toponimia plurilingüe que encontramos en 
su territorio. De manera impresionante aquí abundan los elementos 

paya ~ baya, 
raque ~ laque, chata ~ llata, cachi ~ calli -ento ~ -endo, 
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todas las regiones de Apurímac, Cuzco, Puno, Moquegua y Tacna, 
en lo que concierne al Perú. Entonces, Arequipa es un verdadero 
arsenal idiomático, en el sentido en que no solamente ofrece un 
estrato puquina, pues también están el del aimara, y sobre los dos, 
como una capa última, el quechua.

En cuanto a su pregunta sobre el origen del topónimo 
Arequipa, debo confesarle que ahí tenemos un problema. En prin-
cipio, reconozco que, en un intento por etimologizar el nombre, 
cometí el error de guiarme de lo que decían Middendorf y Uhle al 

como “detrás de las cumbres”. En vista del topónimo Atiquipa 
(Camaná), que sin duda es una variante de Arequipa, debo 
corregir mi postulación previa, aunque por ahora no tenga una 

embargo, y es que con la regla puquina de la /t/, que se suaviza en 
/r/, resulta que ari vendría a ser lo mismo que ati, siendo esta la 

ati, elemento 
que recurre en la toponimia, al igual que ari
que estemos ante un radical puquina. Bertonio ofrece el verbo 

de manera que quizás Ati-quipa esté aludiendo a un cerco de 

que el nombre no tendría nada que ver con el parcial quechua y 
aimara qhipa

Esa evidencia de diversidad ayuda a que no se corra el riesgo 
de explicarlo todo, incluso, desde el puquina solamente.

Ciertamente, tampoco podemos caer en ese extremo; deter-
minismos de este jaez deben evitarse como una medida de orden 
metodológico.
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¿Por qué las personas del ámbito social que tienen preocu-
pación por los Andes, o la historia andina, deben tener como base 
los estudios de lingüística?

Porque en verdad buena parte de toda la realidad de un país, 

lengua. La lengua está presente en toda sociedad como elemento 
orientador espacial y temporal; de manera que, no estando en el 
vacío o en el aire, nos servimos de ella para categorizar el mundo 
que nos rodea y delimitar el espacio, nombrando o marcando hitos 
no solo físicos sino también léxico-semánticos. Lo mismo pasa en 
el orden social, con la organización de las sociedades en castas, 
linajes, parcialidades, etc. La construcción de una sociedad se hace 
con base en el lenguaje: la lengua está, pues, omnipresente en toda 
actividad humana. ¿Dónde hay que recurrir para reconstruir la 
historia de un pueblo desaparecido sin registro escrito? Obviamente 
a sus restos materiales que los arqueólogos buscan afanosamente, 
pero también los lingüistas, a su turno, y en el terreno idiomático, 
practican lo que se conoce como arqueología lingüística.

En ese sentido, debido a que me interesa más la historia, no 

en el campo andino, sobre todo porque, en muchos de ellos le dan 
demasiada importancia, por lo general sin un examen crítico de 
los hechos, al saber popular, folclórico, de los informantes con 
quienes trabajan, con el argumento, irrebatible en cierto modo, 
de que dicho saber es creación del pueblo, y que los saberes se 
rehacen y recrean con el tiempo; y que, por consiguiente, habría 
que rescatar ese saber, que forma parte de la cultura de los pueblos. 
Estoy de acuerdo con ello, siempre y cuando tales saberes puedan 
tomarse críticamente, descartando, por ejemplo, todo aquello 
que es producto de las distorsiones habituales a las que somos 
expuestos por la escuela tradicional. Para no hablar en el aire, le 
doy solo un ejemplo de esa mala práctica: concederles “autoridad” 
a quienes, por el solo hecho de ser hablantes de una lengua nativa, 
creen poder sentar cátedra en cuestiones lingüísticas, y peor aún, 
cuando sobre la base de tales conocimientos se construyen hipótesis 
interpretativas acerca de la historia socio-cultural de los pueblos 
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andinos. O cuando, con visión proclive al exotismo, se imponen 
modelos de análisis con el único objeto de satisfacerlos a costa de 
la manipulación de la realidad estudiada.

-- o --

reminiscencias. Da la impresión de que siempre está transitando 
entre sus recuerdos y sus próximos escritos. En la despedida uno 
siente que estrecha la mano de un entrañable maestro. Después de la 
conversación se puede decir, con justicia y lejos de la exageración, 
que Cerrón-Palomino es el lingüista que toda persona vinculada 
a las ciencias sociales americanas debiera leer.
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